32 岁，体检报告空腹血糖 29 mmol/L——先别急着晕，先把数字翻译成你能感受的画面：这相当于血液里兑了半勺白砂糖，肾脏像被泡在糖浆里，每一分钟都在拼命把糖尿出去。再拖 24 小时，酮味口气、呼吸变深、意识模糊就会排队敲门，急诊室的静脉通道和补液泵已经提前给你留好位置。想避免这一幕，现在、立刻、马上做三件事：就近医院复查静脉空腹血糖+尿酮体，同时挂内分泌号，别等“下周有空”。

血糖 29 不是“偏高”，是“爆表”。正常上限 6.1，糖尿病警戒线 7.0，超过 13.9 肾脏就开始漏糖，超过 16.7 就有酮症风险，29 直接把红线甩在身后。年轻人出现这种数值，通常只有三条路：一是 1 型糖尿病“迟到”发作，自身抗体把胰岛素工厂砸得只剩废墟；二是 2 型糖尿病“早到”极端版，体重、可乐、熬夜、外卖四重奏，让胰岛素卡在“钥匙断在锁眼里”模式；三是继发性高血糖，垂体或肾上腺长瘤、大剂量激素药物，把肝脏糖库一脚踹翻。想分清是哪一条，医生只要抽三管血：糖化血红蛋白、C 肽、自身抗体，半小时出结果，比算命先生准得多。

上周夜班，我碰见 32 岁的程序员小徐，身高 178，体重 95 kg，连续半年“零运动+凌晨两点奶茶”。他是因为看东西模糊才来眼科，一测随机血糖 31，尿酮 3+，立刻被轮椅推到内分泌。静脉血气 pH 7.25，典型的糖尿病酮症酸中毒。我们给他静脉胰岛素滴注、补液、补钾，16 小时血糖降到 12，人也能下床了。第二天查房，他第一句话是“医生，我能喝无糖可乐吗？”我递给他一瓶矿泉水，顺手把可乐扔进垃圾桶——那一刻的声音比任何医嘱都清脆。三个月后，他体重降到 82 kg，胰岛素已经停用，口服药只剩二甲双胍 1 g 睡前，糖化血红蛋白 6.5，视力也回到 1.0。小徐把旧裤子带给我看，裤腰能塞进两个拳头，他说：“裤子可以换，命只有一条。”

不是所有 29 都能像小徐那样幸运。出现下面四种感觉，别百度，叫 120：呼吸像刚跑完百米却躺着不动、嘴里有烂苹果味、4 小时没尿、困到睁不开眼。那是身体在用最后的电量报警，错过窗口，ICU 的透析管就会替你排尿。

把时钟拨回第一天，你能自救的只剩 24 小时。去医院前，先喝 500 ml 白水，别喝含糖饮料，那等于往火里浇油；把最近三天的饮食、药物、症状按时间写在手机备忘录，医生问诊 30 秒就能抓住重点；带上家人，酮症期脑子会“当机”，需要第二大脑做决策。到了医院，主动要求做“静脉血气+尿酮”，如果 pH＜7.3 或酮体阳性，直接住院，别心疼年假——年假可以明年再休，命没有明年重播。

等急性风暴过去，长期管理才是翻盘关键。药不用多，精准才贵：1 型糖尿病终身胰岛素，2 型 80% 的人只靠二甲双胍+GLP-1 受体激动剂就能把糖化压到 6 以下；饮食不用啃草，而是先减“液态糖”——奶茶、果汁、可乐、风味咖啡，一杯 500 ml 全糖奶茶等于 12 块方糖，直接踩破胰腺底线；运动不用马拉松，每天 7000 步快走，让肌肉像海绵一样把血糖从血管里“吸”出来，坚持 90 天，胰岛素敏感性就能提高 30%，效果比加一片药还猛。最难的是睡，午夜 12 点前闭眼，褪黑素才能把肝脏的“糖库”锁紧，熬夜等于给糖库大门刷润滑油，谁熬谁升糖。

有人问我：“血糖正常后能不能奖励一杯芝士奶盖？”我反问：“房子着火刚扑灭，你会再点一把火柴庆祝吗？”把奶茶钱省下来买连续血糖监测贴片，看着曲线从山峰变成缓坡，那种成就感比奶盖香多了。三个月后，当你把旧化验单叠成纸飞机，对准垃圾桶轻轻一飞，你会感谢那个在血糖 29 的夜里没装睡的自己。