28.8 mmol/L，血糖仪屏幕亮得刺眼，像深夜手机闪光灯怼在脸上——别怀疑，这个数字已经踩进“高血糖危象”红线，再往前一步就是酮症酸中毒的急诊推车。今晚你要做的不是继续搜“会不会死”，而是立刻喝 300 ml 常温白水，找一双出门就能穿的鞋，把身份证、医保卡、最近一次体检报告塞进包里，然后回到客厅，花五分钟读完下面这段“救命流程”。

先给你一个定心丸：只要此刻你还能流利读句子、不呕吐、呼吸不带烂苹果味，说明身体还没走到酸中毒终点线，但窗口期只有几小时。血糖飙到 28.8，通常只有五条路：一是傍晚那杯全糖奶茶加炸鸡，二是下午四点才吃的“早午餐”把药时间彻底打乱，三是自以为“年轻扛得住”把胰岛素/口服药停了，四是这两天重感冒还在硬撑，五是——最隐蔽——你早就处于糖尿病前期却只在公司年会测过一次空腹。30 岁人群里，第五条占了快一半，只是今晚的数字替你敲了锣。

把视线拉回当下。喝完水后，去厨房找两枚鸡蛋或一盒 250 ml 纯牛奶，细嚼慢咽吃下去，目的不是降糖，而是给肝脏一个“停止输出糖”的停火信号；同时告诉室友或家人：“我血糖 28，如果半小时后我出现呼吸深快、话说不连贯，直接打 120，说疑似酮症酸中毒。”这句话务必说出口，别省，因为真正危险的不是数字，是随后可能急转直下的意识模糊。

接下来测一次尿酮——试纸在便利店买不到就点外卖送药，20 分钟能到。结果如果“+”以上，别犹豫，立刻去最近的综合医院急诊；阴性或“±”，你可以稍缓，但必须在 4 小时内到医院抽静脉血β-羟丁酸，确认没有酸中毒。出发前记得带近三天的血糖记录，哪怕只是零散截屏，医生能据此判断是“急性暴涨”还是“慢性失控”，用药剂量差一倍。

到了医院挂内分泌科，夜班医生大概率给你开三瓶液体：0.9% 盐水先冲血管、短效胰岛素静脉泵把血糖以每小时 3–4 mmol/L 的速度往下拽，再加一袋 10% 葡萄糖——听起来矛盾，却是为了防止脑细胞被骤降的渗透压“抽干”。整个流程 6–8 小时，花费在医保报销后大概 500–700 元，比第二天请假扣的工资便宜得多。

天亮出院时，你会拿到一张“4 周血糖急降表”：第 1 周把晚餐碳水降到 30 g，相当于去掉半碗米饭；第 2 周每天 8000 步，拆成三次，电梯坏了也不慌；第 3 周回医院复查糖化，如果仍高于 9%，医生会启动基础胰岛素；第 4 周把凌晨 3 点的血糖也测一次，排除“黎明现象”。坚持 28 天，多数人能把空腹压到 6 以内，餐后 8 左右，再往后才是持久战，但起码你不会再被 28.8 吓醒。

回家把血糖仪放在床头，设一个 22:30 的闹钟，每天同一时间测，像刷牙一样养成机械记忆。28.8 不是天塌了，是身体给你最后一条提醒：30 岁，熬夜可以，但别再熬命。